Театр без страха и упрёка

Николай Иртенев:
nirtenev
О том, что к культуре надо приучать пинками, потому что весь мир - театр
ИСТОРИИ 12 декабря 2013, 10:16 2 4434

Часть 1

Вы когда-нибудь ходили в театр, чтобы сходить в театр? Ну чтобы сказать себе потом: «Ну вот, и в театре я тоже был»? Наверняка ходили. А если не ходили, то обязательно сходите, а то как же без театра-то? Без театра нельзя считать себя культурным человеком. Да даже просто человеком. Нет на это никакого морального права. Я тоже раньше думал, что глупости это все, а вот недавно понял – без театра – никуда. Тут главное начать.

У меня вот начиналось всё так. Я, как обычно, ходил по городу и размышлял обо всем. Вот звёзды, например. Зачем они? Или вот губернатор с депутатами. Все ложь, кругом обман. (Я, вообще, люблю подумать) А жизнь как текла, так и течет. Или вот кресты с церквями. Есть в них что-то, но всё это так далеко от звезд и от меня…

- Возьми билет! – и перед моим лицо выросла рука с какой-то бумажкой.

Меня прервал какой-то бомж. Ну то есть как бомж…одежда, борода, хриплый голос – все вроде бы как полагается. Но вот лохмотья будто специально подбирали под цвет осеннего неба. Да и лицо как будто специально было скрыто за бородой, шарфом и под капюшоном. И самое странное - запаха от него не было. Но это я понял потом.

-Возьми билет!

-Какой билет?

-В театр! В театр бери билет.

- Зачем мне билет в театр?

- Бери билет!

Не, это не бомж. Это нищий какой-то. Точнее даже юродивый. Как у Пушкина почти. А раз юродивый, то точно не отстанет. Так и пришлось взять.

- Что за спектакль-то хоть? – сказал я, рассматривая бумажечку. Поднимаю глаза, а нищего нет. Исчез. Я посмотрел на дату – как раз сегодня спектакль. Ну, раз такое дело, надо сходить.

И сходил. Ну либо я тупой, либо что-то в этом Датском королевстве явно не то. Я так и не понял, зачем они так кричали. При любой возможности. «Ты убийца! Ты виноват в его смерти! – Но я не мог иначе!- Да будь ты проклят!- Побойся Бога! – Проооокляаааат! » и т.д. Звуковые эффекты тоже не отставали. Гром гремел так, что у меня весь организм вибрировал. Декорации были, само собой, условные. Ну то есть на сцене почти пусто. Костюмы тоже условные. Безотносительно к эпохе. Не то чтобы из экономии средств, а по задумке режиссёра.

Тем не менее, зрителям нравилось. А в финале зал вообще встал, рукоплескал и кричал «браво!». Через несколько минут в холле и возле гардероба порхали фразы типа «какая тонкая режиссёрская работа», «какие точные детали», «блестящая игра актеров, впрочем, как и всегда, особенно …», «это заставляет задуматься» и т.п. Это был очередной триумф, а я, наверно, просто тупой.

В общем, я решил, что в театр больше ни ногой. Тот самый нищий еще неделю крутился около меня. Но не подходил. А когда подошел с протянутой рукой и с билетом - я выстрелил первым.

- Да иди ты на х.. со своим театром!

Коварная улыбка блеснула в уголках его рта. Так мне показалось, по крайней мере. Рука спрятала билет в карман. Он ничего не сказал и растворился в толпе.

Часть 2

Я спокойно засыпал после рабочего дня. Ну не то чтобы спокойно совсем, но засыпал. Если уж совсем честно, то я с жаром доказывал миру свою правоту и имел оглушительный успех. Ну и вследствие успеха ворочался, конечно. В общем, с трудом я засыпал. И почти заснул. Но когда я почти отключился – дверь в комнату с шумом распахнулась. В комнату вошел Отелло. От удивления я слова не мог сказать и просто таращился на мавра из-под одеяла.

- А ты? Ты молился перед сном? – сказал Отелло, сжимая в руке шею Дездемоны.

Я молчал. Сказать что-то определенное мне было сложно. По моей руке что-то пробежало. Я посмотрел на кровать – и проснулся. В комнате никого не было, кроме меня и Луны в окне. Хотя Луна была какая-то странная. Как будто её прилепили к стеклу. И она была полной, хотя полнолуние закончилось пару дней назад. Я встал с кровати и пошел к окну, чтобы получше рассмотреть этот феномен. На полпути за моей спиной откуда-то из-под кровати прогремело:

- Сходитесь!

И тут же из-за шторы кто-то повторил, но тише: «Сходитесь…». А потом из-за двери, уже почти шепотом: «Сходитесь…». Получилось затухающее эхо такое. Я обернулся. На другом конце комнаты стоял Онегин. С пистолетом в руке. Я бы наверняка испугался направленного на меня оружия, но в тот момент меня больше поразила одна деталь в костюме Онегина.

- Послушайте, Онегин, прежде чем вы меня застрелите, скажите, почему вы без штанов?

- Владимир, вы безнадежны. Мы все учились понемногу, – он целил мне в лоб, - чему-нибудь и как-нибудь, - я шагнул в сторону, - так воспитаньем, слава Богу, - дуло пистолета последовало за мной, - у нас немудрено блеснуть.

Тут по моей ноге что-то пробежало. Я посмотрел на пол - и очнулся. Онегина не было. Это тоже был сон.

Я стоял посредине пустой комнаты, в окно светила Луна. Я никогда не страдал лунатизмом, но, видимо, время пришло. Я почти лег в постель, как в дверях появилась какая-то фигура. Или все-таки не сон это все?

- Евгений, послушайте…

- Евгений!? Какой я тебе Евгений?!

Это не Евгений. Крупная женщина в очень бедной одежде была крайне разочарована и сверкала глазами.

- Не узнаешь уже жену свою? Где твоё платье? Отвечай, кровопиец, где? Пропил?!

На этих словах она схватила меня за волосы и начала таскать из стороны в сторону. И даже немножечко бить ногами. Я особо не сопротивлялся, женщина как-никак, но всё-таки заметил, что:

- Эй, да хорош уже!

- Еще и голос подаёт! Треклятая жизнь! Ну что, в радость тебе это, а?! В радость, кровопиец!?

От очередного удара я потерял сознание – и проснулся. И это тоже был сон. Просто сон. Я лежал на кровати, как будто ничего не было. Полная Луна светила в окно. Вот, наверно, из-за лунного света и получаются такие сновидения.

И, видимо, думая, что я сплю, из-под кровати вылезли две человеческие фигуры и тихо вышли из комнаты. Одна из них тащила за собой на веревочке что-то маленькое. Из-за шторы вышла третья фигура. Она отключила Луну, отлепила её от стекла и пошла за своими коллегами.

----------------------------

На следующий день я сидел в партере и прилежно хлопал, а в конце кричал «браво!» громче всех. Сначала мне, конечно, казалось, что я как-то странно себя веду в отношении одного и того же спектакля, но к середине первого акта понял - ничего, нормально. Да и, по правде говоря, мне это все начало нравиться. И не только потому, что в одном из актёров я узнал того нищего. Нет, серьезно! Я как-то внезапно осознал величие происходящего. Выразительная и экспрессивная игра в сочетании со смелостью и неоднозначностью режиссёрских трактовок – это то, что заставляет зрителя не только сопереживать, но и самостоятельно искать ответы на возникающие вопросы. Это всё заставляет задуматься короче. И я начал задумываться еще в театре, а закончил дома. А когда закончил - понял: к культуре надо приучать пинками, потому что весь мир - театр. Я еще кое-что понял кроме этого, но эта бездна смыслов сюда не влезет. В общем, теперь я тоже культурный, чего и вам желаю.

Мнение автора может не совпадать с позицией редакции